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●自己紹介 

 まず自己紹介からはじめます。私は塩谷賢といいます。もともと数学をやっていたので

すが、いまを去ること四半世紀前にいろいろ個人的な問題等々ありまして、大学院にいく

ときに私の師匠となるはずだった先生がやめてしまったんです。それからいま話題になっ

ている厚生労働省に勤めまして、また大学院にはいりなおしました。そのときは、科学哲

学という名前のところに入ったのですが、科学哲学をまったくやっておりませんで、ずる

ずるとここまで来ていると。それと、あっちこっちの学会に顔を出したり口を出している

のですが、論文は出さない、証拠が残るようなことを言わない、まともな形で哲学教育を

受けたことがない。じつを言うと、私がここで授業をやることがそもそも矛盾しているの

ではないだろうかと。(笑) そろそろお前もいい年だから何か仕事を手伝ってくれというこ

とで、こちらの安藤さんに紹介されてついつい去年引き受けてしまい、ちょっと後悔して

いる今日この頃です。 

 だからはじめに言い訳をしておきますと、通常の意味での哲学の講義を、私はできませ

ん。というのも、誰かと話をして、その人が言ったことについてはいろいろしゃべれるん

ですよ。その場でお互いに考えながら話をして、それは納得できる、それはちょっとよく

わからない、それじゃあまた議論しようね、ということはよくやっているんですが、講義

は「正しいこと」を話さなければいけませんよね。しかし、「正しい」ということを、私は

よくわかっていないんですよ。数学においては証明をすることで、ああこれは大丈夫だと

わかるんですけれど、哲学って昔の人の言ったことでしょ？ だから本当のところ、昔の

人が何を言ったのか、そこはわからないわけです。講じる先生によって、みんな言うこと

違うから。しかもね、なんで僕が一生懸命ここでいろいろ考えているのに、なんで昔のお

っさんの話を一生かけて、毎日毎日辞書を引いてさ、ああでもないこうでもないって調べ

なきゃいけないのか。ばかばかしいでしょ、そんなの確かめられないもの、なんで俺がそ

んなことしなくちゃいけないんだ。……という気持ちがありましてね、ちゃんとした勉強

をしていないんですよ。 

ということなので、四年生の方には申し訳ないのですが、科学哲学に関して通常の意味

での「正しい」知識、便覧的知識、および調査の積み重ねで得られるような知識は、残念

ですが、ここでお話しすることができません。もっと立派な先生はいらっしゃいますから、

そちらの講義を聴いてください。それに科学哲学の講義はたいていルーズでもぐり放題で

す。たとえば慶応大学の西脇さんとか首都大の岡本さんとかそちらのほうに行かれたほう

がいいかもしれません。 

 じゃあ、私がここでなにをやるかというと、「なぜいまあなたは哲学ということをする

の？」という問いかけを――やってみせるというのはおこがましいな――というのも僕も

「哲学とは何か」ということをわかっていないからなのです。僕がそうだと思っているこ

とを一緒に「こうかなあ？」と皆さんの顔を見ながら話しをするつもりでやってみたいと

思います。前もっての資料を用意するべきなのですが、そういうその場その場で湧いてく
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る話題をしゃべるので、持ってきていません。僕がコンテナに知識をつめて皆さんのとこ

ろにもってくるということはしません。皆さんの顔を見て、目を見て、こういうことに関

心がありそうだな、というのを察してしゃべります。意外とこれが正確なんですよ。 

 

●「logos」≠「学」 

 「哲学」という名前なのですが、ご存知のとおり、英語の「philosophy」を西周が訳し

たものです。「学」とつく分野はほかになにがあるでしょうか。たとえば、「現象学

phenomenology」がありますね。 

 「logos」は「legein」という動詞から派生した語で、もともとの意味は「語る」です1。

古くからある学問には、「logos」がつくものとつかないものがあります。「logos」がつかな

いのは、たとえば「経済学 economy」です。エコノミーは、もともと「家政学 oikos」の

ことです。家政学っていっても、家庭科でやるような料理の作り方とかではありせん。ギ

リシャの場合は家族が大きいから、いわゆる豪族や大名家のようなものなのです。ひとつ

の社会単位の運動として家政学が出てきたんです。「物理学 physics」、これは「ピュシス

physis」。アリストテレスには『自然学』という著作がありますね。そして、これから向き

合うことになる「科学 science」、これにも「logos」はついていません。 

 「哲学」も「経済学」も「科学」も、もともと「logos」という言葉を使ってはいないん

ですよ。でも、日本では「学」という語をつけたがるのね。学という偉そうな気がするで

しょ。高校生よりも大学生、生徒よりも学生のほうが偉そうですよね。「学」という字がつ

くことで、僕たちはどのようなイメージを持つことになるのでしょうか？ 考えたことが

ありますか？ 

 「学ぶ」はもともと「まねぶ」、真似をするという意味なのですが、「logy」は話し言葉と

いう意味です。だから、もう使っている言葉が違うのです。「哲学」というと偉そうでしょ

う。「ドイツ観念論のシェリングにおける誰それの影響について」とかね。それに哲学とい

うと西欧哲学が思い浮かぶでしょう。それからインド哲学、中国哲学が続けて思い浮かび

ます。でも、ラテンアメリカの哲学、カリブ海の哲学なんてぴんと来ませんよね。なぜで

しょう？ 

 

●哲学的だと思われている問いかけについて 

 ヨーロッパ半島という狭いところ、日本の人口はいま一億三千万くらいでしょうが、EU

の総人口は五億ぐらいです。その程度のところから発信された文化をああでもないこうで

もないと議論しているのです。この状況を、へんだなあ、と思ったことはありませんか？ 

 私の友人、というには向こうのほうが少し偉いかもしれませんが、中島義道さんという

                                                   
1 「ロゴス」と「レゲイン」についての関連はさまざまなところで指摘されている。例えば、

ハイデッガーは『ロゴス・モイラ・アレーテイア』で詳細な考察を行っている。 
(収録『ハイデッガー選集〈33〉』参考 HP http://www.h6.dion.ne.jp/~yukineko/logos.html) 
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人がいます。彼はこのあいだ電気通信大学を定年で辞めまして、お金をもらいながら哲学

塾をやっているんです。哲学をやりたい町のおじさんおばさんや若い人たちを集めてね。

彼らは哲学の学位論文を仕上げるために中島さんの塾に通っているわけではなくて、「私は

なぜここに存在しているのか」、「世界の意味というのはあるのか」ということを考えるた

めに通っています。落語で「浮世根問」というのがありますよね、熊さんとはっつぁんが

ご隠居のところにやってきて、世界の果てはどうなっていますかね、と聞くと、そこまで

いくと落っこちるところですという。(笑) 古代から中世初期、2 世紀から 8 世紀ごろまで

の教父時代では、時間の問題に関してアウグスティヌス（Aurelius Augustinus, 354 - 430）

がいろいろ複雑なことを考えています。そのとき、「神様は時間をつくるということをやっ

たけれど、その前はどうなったんですか？」という質問する人がいたそうですが、その質

問に対して彼はこう答えたそうです。そういうことを聞く人のために神は地獄を作った、

と。(笑) あと、東京国立近代美術展で「ゴーギャン展」をやっていましたが、ゴーギャン

の遺書代わりともされる絵の題名は『我々はどこから来たのか 我々は何者か 我々はどこ

へ行くのか』(1897)でしたね。 

 哲学的だといわれている問いかけは、べつにギリシャに特権的にあった問いかけではあ

りません。それはいつどこで始まったというのではなくて、誰でもが問いうることなんで

す。学校で教わって、雑誌で読んで、「哲学というものは西欧由来のものである」というこ

とを学ばされてしまったのでしょう。自分がいまここにいて、なぜここにいなければなら

ないのか、ここにいていいのか、ということに対して、「単位を取るためにここにいるんだ」

という答えもありではあるけれど、そんな答えじゃ満足しないよね。 

 では、どんなふうに問うことになるのでしょうか。 

 

●「時代の問い」 

『哲学の歴史』のなかで、東北大の新田義弘(1929 - )さんが序文にこういうことを書いて

います。 

 なによりも哲学の問いというのは、ひとりひとりの人間の内発的な問いであるととも

に、時代が共有する課題、すなわち時代をしてその時代たらしめている時代の問いでも

ある。そういう問いのなかではじめて、時代は隠されたすがたは問うものに対しておの

れを見せ始めるのである。2 

 カッコいい。たしかにそうだと納得する部分もある。けれどね、時代の課題ってなんだ？ 

時代の問いって？ ある時代のただなかにいるみんなが問うのか？ 違うよね。でもそう

かもしれない。正解かもしれない、わからない。つまり、まともに思えることはある、け

れどまともに思えることでも、本気になって考えようとすると自分が腹の底から納得でき

るかしかなくなってくる。 

 皆さんは長いこと勉強してきて、はい問題です、と出されてそれを解く、ということを

                                                   
2 『哲学の歴史―哲学は何を問題にしてきたか』新田義弘 講談社 (1989/12) p.10 
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ずっとやってきているわけだけれど、「答えを出すということが学ぶことだ」ということを

ずっと刷り込まれてきているわけでもあるんだよね。これは本当に怖い話なんですよ。僕

がこんな言い方をできるようになったのは、ここ十年くらいのことです。普通に大学をち

ゃんとあがってくると、受験勉強なんてくだらないよね、と頭ではわかった気になってい

る。けれど、自分がどのように問題に対して態度をとるか、その行動と思考パターンを省

みると、子供のころから刷り込まれている思考パターンというのは、知らず知らずに僕を

構成し、命令し、導いているんですよ。 

 分析哲学の野本和幸3さんが都立大学に赴任してきたときにゼミに遊びにいったのですが、

大学院修士一年の学生を対称にしたガイダンスで、彼がこんなことを言っていました。 

「修士論文を書くということは学問の手習い・訓練というふうに考えるでしょう。最初な

んだからオリジナルは誰も期待していない。だから、そういうものだと思うでしょう。で

も、そのときに書いた修士論文は、これからのあなたの考えを縛るよ」と。そのとき修士

の人たちはみんなぽかんとしていたのですが、周りにいたスタッフたち一同が、「うーん」

と深く頷いたんですね。 

 自分が語ってしまったこと、ふるまったことは知らず知らずのうちに自分を形成してい

きます。デカルトは、哲学は自発性だと言いました。たしかにある角度から見ればそうで

す。でも、書いてしまったこと、話してしまったこと、考えてしまったことはどんどんあ

なたを作っていきます。 

 では、あなたを作っていくものとはなにか。 

『哲学の起源』4でオルテガ・イ・ガセット（José Ortega Munilla 1856 - 1922）はこう

いうことを書いています。世代というものはただの人間の集合ではない。今言ったことを

全部含めた生活様式、話す様式、理解する様式、そういったものをすべて含めて考える。

しかもその世代はギリシャ時代、中世、現代というようなそんな単位じゃない。三十年で

世代は違う。親と子で違う。親が物事を理解する様式を、子供は理解することができない。

同じ時代というのは違う世代が人間として集まっていることではなく、生活様式がある意

味で争い、ある意味で共存することである、と。なかなか含蓄の深いことを言っています。 

 ほかにもオルテガは「哲学とはなにか」5という論考を残しています。これは 1933 年に

彼がマドリッドの映画館で講じたものです。オルテガはマドリッド大学の先生だったので

すが、フランコ政権と兼ね合いが悪くなって大学で授業ができなくなり、一般の人を集め

て十一回の講義をした。これはそのときの草稿です。 

彼は時代というものを重要視していたし、彼自身が時代に縛られていることを自覚して

いた。スペインという国はご存知のとおり大航海時代には世界を制覇し、世界の銀の数十

                                                   
3 現在、創価大学文学部教授。分析哲学、言語哲学に造詣が深く、フレーゲ著作集を編集し

たほか、フレーゲに関する研究書の翻訳多数。 
4 一方は哲学書の序文で、もう一方は序文として書いたにもかかわらず長すぎて没になった

のを編集者が遺稿して編集したもの。 
5 『オルテガ全集６巻』収録。 
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パーセントを輸入した。しかしやがて疲弊してきて、ナポレオンが攻めてきたときにはゲ

リラ戦でしのいだけれど、ヨーロッパの文化中心から離れて、経済もだめになり、民衆は

みんな食うや食わずの生活を送らざるを得なくなった。「神様はスペインにすべてを与えて

くれた、ただひとつ、まともな政治を与えてくれなかった」。スペインの民衆は十九世紀の

終わりまで、ロシアの農奴に近いような悲惨な生活を送っていたわけです。それでもイス

ラム教がいたころには文化的には最先端を走っていたわけです。過去の栄光を知っている。

なのになぜいま、俺たちはこうなんだ？ フランスから来た王様が逃げ出してしまう、軍

は暗躍する、政治の混乱は終わる気配を見せない。俺たちはどうやって生きていけばいい

んだ？ そういう問いかけが常にオルテガのなかにもあるわけです。これが、さっき新田

さんが書いていた「個々人の問いであると同時に時代の問いでもある」問いかけです。 

 では、いまここ日本にいる僕たちはどうしましょうか。 

 

●日本の大学にはなぜ哲学科があるのか。 

 僕たちはヨーロッパ人ではありません。 

 一般的に言われている哲学はギリシャから来たという話をしたばかりですが、それだけ

ではないということは当然ご存知のことと思います。もうひとつ、キリスト教の影響があ

ります。 

キリスト教はアラビア半島のほうに移り、それがもう中近東に移りました。キリスト教

といえば、ローマ・カトリックとプロテスタントを知っていると思いますけれど、起源は

エルサレムですよね。それに最初にできた五つの大きい教会のうち、ローマは一番西だっ

た。エルサレムを筆頭として、あとはアレキサンドリア、アンティオキア、コンスタンテ

ィノープル。もともと文化中心は中近東と東欧なんですよ。ローマ帝国は東西に分裂した

ときには民主制に近いところから皇帝制になり、大土地制になっていったときに皇帝を四

人たてましたよね。正皇帝が二人、副皇帝が二人。一番とったのは東の正帝です。ビザン

チンのほうが文化中心で、ローマは辺境だったんですよ。キリスト教のなかにも違いがあ

りますし、アラブのほうに行って――アラブというのはもっと後にできた概念だからこう

いう言い方は正確ではないのですが――研究されて、イスラムという形で旧約聖書のつな

がりをもって、そこで研究されたものがもう一度ヨーロッパに入ってきて、融合して、大

航海時代と近代を通過して、いまに至っているわけです。つまり、ものすごくいろいろな

要素が入っているわけです。 

さきほどお話したとおり、「私はどうして生きているのか」「世界はどうしてあるのか」「な

ぜ私はあの人が好きなのか」――愛に関してはとても重要なテーマですよ。けれど、それ

だけで哲学の問いとなるのか。なにを問いたいかということは普遍的かもしれない。でも、

どのように問うか、どのように問いにするかというやり方は、哲学はきわめて特殊な問い

方をしているわけなのです。 

哲学はとても根本的な事柄を論ずる、基礎学である。それは問おうとしているものがす
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ごく根本的だからと思えるかもしれないけれど、根本的なことだったら、そもそも哲学で

問わなくてもいいんだよ。ちょっとひどい例ですが、すごく悩んでしまった結果、自殺を

してしまった人がいるとする。しかしその自殺はその人の命をかけた回答かもしれないじ

ゃない。問い方としては間違っているかもしれないけどね。その回答に対して、どうして

哲学の問い方が特権的だということができるでしょうか。 

つまり、哲学ということで漠然となにかやっている気になっていることに、苛立ちを持

ってほしい。日本の哲学者というのはみんな良い人たちで、学会の発表ではなくてお酒を

飲んでこういう話をすると、みんな素直にこういうことに関心をもっているわけですよね。 

でも、さっき言ったように「哲学」でしょ。ここに来ている人たち全員が大学のポスト

をもらえるわけじゃないけれど。社会的な要求のセレクションによって「哲学」という枠

があってそこで給料をもらえるかぎりは「哲学やっています」という顔をして仕事をする

しかないじゃない。「哲学」の問い方が天職であるという人はそれでいいけれど。ヨーロッ

パの人たちは幼いころから哲学というものの土壌に知らず知らずのうちに親しんできてい

るわけですよ。教会でお説教を聴いたりとかしてね。キリスト教と哲学の交錯はほんとう

に複雑で、哲学対宗教、という単純な図式ではまったくない。お互いに貶しあいながらそ

の貶す方法によって大きくなってきた。 

カトリックには聖体拝領というのがありますね。キリストが最後の晩餐で「このパンは

私の肉である、これを食べなさい。このワインは私の赤い血である、これはあなた方と罪

の許しのために私が交わす契約の血である、これを飲みなさい」。そして「この中に裏切り

者がいる」と言って使徒たちが「うわあ！」となっているのが有名なダヴィンチの絵です

ね。その聖体拝領と、旧約聖書の一部、新約聖書の一部の朗読をする。その合間にミサ曲

を賛美歌として歌う。そしてその後に、説教というのが入る。本来はこれを毎日やるんで

すよ。そういうような暮らしをずーっとカトリックの修道院では繰り返してきたわけです

よ、何百年も伝統的に。 

また、フランスでは非常に知的なものを重んじる風土がありますね。日本で言うと高校、

大学予備門にあたるような学校にリセというのがあります、その最後にバカロレアという

試験があります。バカロレアの第一に重要な科目は哲学の論文です。大学に入る前の子に、

六時間、論文を書き続けさせる。全国でもっとも優秀な論文は、フランスでもっとも有名

な新聞のル・モンドに全文が載ります。そのバカロレアを通ると、あと大学は無試験です。

ただし例外がありまして、パリ政治学院（エコール・ド・ポリティーク）、ナポレオンの時

代に作られた大学校（エコール）は、技術的なものを極めるための能力開発的な側面があ

るので、もっとむずかしい試験があります。フランスの総理大臣はほとんどパリ政治学院

の卒業生です。彼らは同時に、哲学者でもある。 

 彼らは哲学というものが染み付いている。 

 そうではないところで、日本は大学で哲学科を有しているわけです。なんででしょう。

中身云々の話ではなくて、どうして哲学科がいま日本の大学にあるのでしょう。 
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●ヨーロッパ的、日本的＜1＞ 

 僕はもうあまり外国には行きませんけれど、君たちは行くかもしれないね。そのとき、

外国人と話をしたときに「どうして日本には哲学科があるの」と聞かれたときにどういう

ふうに答えますか。 

 よく昔からあるのは、日本は無宗教の国だと言うと、向こうは驚くわけです。「お前ら人

間じゃないんじゃないか？」。なぜならいま言ったように、考えることの基礎として宗教と

いうものを考えているからです。宗教というのは、葬式仏教みたいに死んだときだけ担ぎ

出されるものではないし、古代そうであったように戦争に行って勝つために生贄を捧げる

とか、そういう神秘的なものだけではない。宗教という概念はものすごく広い。それがま

ったくないというのを向こうの人が聞いたら、「彼らは人間ではない」と思うのも無理はな

いんです。 

 ヨーロッパは植民地で悪行の限りを尽くしてきたわけですが、それは彼らが現地人を人

間だと見なしていなかったからです。アフリカの奴隷をアメリカに運ぶにあたってのロジ

ックはすごいよ。アメリカでインディアンが酷使と病気のためにばたばたと死んで、労働

力が減ってしまった。どうしよう、困った。しかし伝え聞くとアフリカのほうではサルに

近い奴らがいるらしい、それなら文化的な新大陸で飼ってやれば、彼らにとっても極めて

幸せだろう、と。そういうことを真面目に考えていたんですよ。そういう背景を考えない

でこちらのイメージだけで「日本は無宗教の国です」と言えば、理解してもらえないのは

当たり前ですよね。そんな私たちは、哲学というものをどのように知っているのでしょう

か。 

 新田さんは七十歳近くになるおじいちゃんですが、彼はすごく優秀な人で、一生懸命文

献を調べて論文を書いていますが、ヨーロッパに行って、それはすごい、これこれを教え

てください、となると思う？ ならないよね、いまのところ。 

 日本は科学技術においては、科学技術においては世界のトップを走っている分野がたし

かにあります。また、聖書講読学という聖書をテキストとして科学的な方法を用いて分析

する分野があります。人文系で最初にコンピュータが導入された分野の一つですが、そこ

では日本人はものすごく業績をあげています。ところが、いま言ったようにファンダメン

タルな部分に関して意見を言う哲学的な営為に関して、日本人はなにを期待されるか。「科

学技術について語ってください」とは、まず言われない。そうではなく、例えば西田幾太

郎と現象学の関係性を教えてください、西田独自の思想はあるのでしょうか、とかです。

西欧には自分たちとは違う血を入れることによってどれだけ自分たちの哲学が伸びていけ

るか、という歴史があるんですよ。それに取り残された地域もいっぱいあった。 

 さっき言ったように、カリブ海の人たちは、二十世紀の初めごろに俺たちはいったいな

にものなんだ、ということを散文や詩を使って考え始めた。それがエスニックと呼ばれる
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思想展開6です。日本においてそれができているでしょうか。日本的ということはどういう

ことなのか。清少納言が曙光を讃えることなのか、紫式部が世界初の長編ロマン小説を書

いたことなのか。仏教は日本的なのか。そもそも「日本的」と言ったとき、それは誰の日

本なのか。 

 われわれ個人の問いというものと、われわれの世代の問いと、われわれの世代を超えた

日本という単位の問いはすべて違うものです。あなたはどれに対してそれを問うのでしょ

う。日本的なこと、日本的な哲学というのは一時期、流行りました。でも、自分の問いと

して、根っことして、ルーツとしてそれがどうなっているのか。 

 

●ヨーロッパ的、日本的＜2＞ 

 哲学のもっともベーシックといえる部分がヨーロッパ人には染み込んでいます。 

 ロゴスはロジックになりますが、ロジックは真理とかそういう概念と結びついています。

また、知識という語に関して言えば、「間違った知識」は存在しない。「君の知識は間違っ

ているよ」と日本では言いますが、ヨーロッパ人から見ると、それはおかしい。知識

(knowledge)は常に、絶対に正しいからです。分析哲学や言葉の哲学では「間違った知識」

を「信念(belief)」と言っていますがこれはいわゆる「臆見・ドクサ(doxa)」です。これに

対して「知識」は「エピステーメー(episteme)」と呼ばれます。後期プラトンではこの二つ

が対比されています。 

 「存在というものは絶対にある」とするかっちりした考え方と、仏教的な文化の一つの

典型として禅、そのなかの縁起という思想がありますね。インドにおいて縁起の思想とい

うのはなかなか複雑なものがあるようなのですが、その部派のなかに説一切有部というの

がありまして、「法則は実在する」と主張する人たちもいます。それに対するのが、私たち

にお馴染みの大乗仏教です。竜樹菩薩(Nāgārjuna ナーガールジュナ 150‐250 頃）、が空

を説いて、それが「空即是色、色即是空」というフレーズとして日本に入ってきて、私た

ちは、「空即是色、色即是空？ うんうん、そういうのはあるよね」と思うわけです。それ

らは私たちのなかに染み込んでいる。 

 

●「業(ごう)」を授ける 

 昔のものを材料として、判断のための足掛かりとしてとらえるのはとても大事です。何

もないところを登っていくのはつらいものね。でも、自分の問いとしてあるか。人から受

け取って、人に向けて出すだけということになってしまいがちではないか。 

 皆さんに貢献するという形で、「正しい知識」を与えていく、これはひとつの訓練として

の授業のあり方だと思う。でも、最初に言ったとおり、僕はそういうことができない。で

すから、「「「「なんでこんなことをなんでこんなことをなんでこんなことをなんでこんなことを考考考考えなきゃいけないのえなきゃいけないのえなきゃいけないのえなきゃいけないの？」？」？」？」とととということをいうことをいうことをいうことを問問問問いかけたいといかけたいといかけたいといかけたいと思思思思いいいい

ますますますます。。。。 

                                                   
6 メキシコとカリブ海とブラジルを結ぶ範囲のクレオール文化。 
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 これは落語みたいな話ですが、なぜ授業という言い方をするのでしょうか？ 大学では

講義と言いますが、講義は「義を講ずる」だよね。仁義礼智信のなかのひとつを講ずると

いう、非常に格調高いものである。授業は、「業(わざ)をさずける」。さっき言ったように「正

しい知識」を含めた技術を授ける。でも、僕がここでは授業の「業」を「わざ」ではなく、

「どうしてこんなことを考えてしまうのだろう？」という「ごう(カルマ)」を授けることと

します。中島義道さんは哲学病ということを言っていますね。「そんなことを考えなくても

いいのに、どうして存在の意味などを考えてしまうのだろう？」と。そんなことよりどこ

そこのバイトが時給がいいとか考えているほうがよっぽど楽しいのに、問いから離れられ

ない。業(ごう)ですよね。 

だから、この授業は、業を授ける時間です。すでに業を持っている人はしょうがない、

一緒に苦しみましょう。業を授けられるのがいやな人は、あまり聞かないほうがいいかも

しれない。とりあえず、これが私のやりたいことの前置きです。 

 

 

●なぜ科学ということをシラバスに書いたか 

 哲学はどう問うか、ということを考えてきた。問いたいことはみんなあるんですよ。人

生の意味、死について、愛について。でも、同じような意味で「科学」というのは問いた

い問いになるでしょうか。 

 僕は問いたいです。 

 例えば、死というのは僕にとってもものすごい大事な、必ず来るらしい――どうも死ぬ

気はしないんだけどね、もしかしたら死なないんじゃないかと思っているんだけれど――

ことである。このまえ、車を運転していたら突然人が飛びだしてきて、ブレーキを踏んで

ハンドルを切って、壁にぶつかる！ と思ったときは、死ぬ事を考えました。そういうと

き、「死とはなんだろう」と問いたくなるよね。 

しかし、科学というのはそういうふうに問いたい問いでしょうか。多くの人は言います。

現代は科学のただなかに生きている、携帯を持っていない人はほとんどいないし、メール

を使ったりパソコンを使って検索しない人もいない。ＧＰＳなんて軍事設備を最近は徘徊

老人や子どもの誘拐防止のために使っている。飯を食うにも、自然農法がクローズアップ

されるほど食品添加物だ農薬だと騒がれている、けれど、それらは入れないと流通システ

ムが成り立たない。科学科学科学科学はははは、、、、愛愛愛愛とかとかとかとか、、、、死死死死とかとかとかとか、、、、人生人生人生人生やややや世界世界世界世界のののの意味意味意味意味とかよりもとかよりもとかよりもとかよりも、、、、あるあるあるある意味意味意味意味でででで

ものすごくものすごくものすごくものすごく陰険陰険陰険陰険なななな問題問題問題問題のありのありのありのあり方方方方なんですよなんですよなんですよなんですよ。。。。 

 愛とか死は、まるで私たちの前にあるかのように語られますよね。「愛ってなんだ」とい

ったときに、愛という一塊りのものがあるかのように語りますよね。死も、ペットの死と

かお祖父さんの死とか、憎かった奴の死とか自分の死とかあるけれど、一塊りの死という

ものがあるかのようにして語りますよね。人生の意味も、世界の意味も同様です。 

 これは脱線だけれど、カルヴァン(Jean Calvin、1509-1564)が「召命」という概念を語
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っていますね。これは人生の意味を、まさにものとして捉えた概念です。 

 キリスト教は本当に面白くて、神学には三つのパターンがある7。神様の性格を分析する

ときに、 

 

① 存在論的神学：スコラ哲学に代表されるような、ある意味で合理的な、神が世界をい

かに作ったかという構造的な視点をもつ。このパターンにおいて、神はある意味で構

造です。世界を創造に対して理法を考えようとしました。 

② 意志論的神学：神が世界をどのように創造したか、に焦点をしぼります。代表はデカ

ルト（René Descartes, 1596 - 1650）です。 

③ 聖霊論的神学：父＝神と子＝キリストとをつなぐ、媒介項としての聖霊に注目します。 

 

 ルネサンスで初めてギリシャの復興が行われたわけではありません。十一、十二世紀に、

すでにオリエントからの写本が絶え、アラビア・イスラム系の研究・解釈を施されたブラ

トニズム、ヘレニズムの思想がちゃんと戻ってきて、それに入門するかたちでギリシャ思

想をとりこんだ。だから、ギリシャのイデア論やアリストテレスの形而上学が、①存在論

的神学のなかには組み込まれています。それに対して、デカルトは②擬人化された神の意

志を論ずる。ライプニッツ（Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646 - 1716）はデカルトに反対

します。「神が悪意をもっていたらどうするんだ？」。デカルトは答えます。「神は完全だか

ら悪意を持たない」。どちらが正しいのでしょう。(笑) ②意志論的神学は、その後イギリ

スでピューリタリズムとして発展しました。それらの中間に③聖霊論的神学があって、こ

れはインドから伝わってきている「プネウマ(呼吸)」やヨガとも関連して、世界の理法と創

造の意志とをつなぐものとして論じられているわけです。 

 カルヴァンは①存在論的神学です。この神という構造が対応しているのが、カトリック

のヒエラルキーであると。ゴシックの大伽藍は神の構造を背景としていた。しかしいろい

ろ頽廃もおこったわけですね。免罪符を売ったは、教皇領で政治に狂奔するは、陰謀は渦

巻くは、坊主が結婚しちゃいけないのにボルジア家では法王その人が結婚しちゃうとか。

そこでまじめだったルター（Martin Luther、1483-1546）が聖書との対話ということを持

ち出してきて、宗教改革を起こしたのでしたね。 

 話を「召命」にもどしましょう。人生の意味、と言ったときに、キリスト教では実体的

に義務感や責任感を発動させるものとして受けとめられるわけですね。近代のヨーロッパ

の経済的な側面を支えた義務感を支えるものひとつであり、そして哲学のなかで非常に問

いやすい。 

 それに対して、科学はどういう問いになるでしょうか。 

 いまはみんな科学科学、っと言うじゃない。インフルエンザのワクチンの安全性だって、

ＤＮＡ鑑定の確実性だって科学的検証がキーになっていますね。では科学ってなに？ そ

                                                   
7 『科学思想の系譜学』大林信治,森田敏照 ミネルヴァ書房 (1994) 
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れを指すことはできますか？ あたかも指せるかのように語っていはしませんか？ 科学

といわれるようなものが「科学」と名づけられているのでしょうか？ それとも「科学」

という名前があるだけで、そこから科学があるように思われているだけなのでしょうか？ 

 ――このような問いかけは、じつは哲学のほうに帰ってきます。 

 

●普遍論争 

 われわれはとにかく言葉を使って問うしかない。さっき言ったように logos は語る言葉で

す。ヨーロッパ人は、知性は言葉だと思っています。しかもキリスト教において創世記で

は最初に水の上に霊がただよいて云々というあとに「光あれ」が来ます。8しかし「ヨハネ

の福音書」では、天地創造はこのように始まります。「初めにことばがあった。ことばは神

とともにあった。ことばは神であった」つまり、logos は神までいくんですよ。これは後期

プラトンとも関係があるんだけれどね。 

 でも、われわれは言葉を日常に使用するときにはそういうことは考えない。 

 これはチョークだよね。これにチョークという名前を与えるよね。……と思って使って

いるよね。生きてことばを使っていくうえではそれで十分だよ。でも、哲学で言葉を使う

ときにはそういうふうに言葉をつかっているんだろうか、根本的に。言語哲学とか分析哲

学という伝統は昔からあったんです。中世の普遍論争と呼ばれている話。 

 普遍論争というのはイデア論から来ているんだけれど、神様とお話ししようとしたとき、

抽象的な普遍というものがいかなるものとしてあるのか。普遍は名前でしか呼べない。ア

リストテレスが普遍は述語だといっています。じゃあ、普遍が述語ということは、普遍と

は言葉にすぎないのか、それに対応するもの、本体、存在がないとおかしいじゃないか、

と考えた。では、それはどのように「ある」んだ。というのが普遍論争のはじまりです。 

 後者の立場をとるのが実在論。これはリアリズムという言葉のひとつのベースとなって

いて、普遍というものは、普遍というものとしてあるんだという立場。これがアンセルム

スとか正統的な信仰とつながっています。これに対して、対抗馬となったのが、唯名論(ノ

ミナリズム)。それは言葉なんだ、言葉として普遍であり、存在は個物である。じつはアリ

ストテレス（Αριστοτέλης、前 384 - 前 322）がある部分これに近いところを考え

ているんですね。つまり、ウーシアの問題。アリストテレスは個体がベースですから。こ

れは後で話します。 

 で、この両方の中間として、概念論というのがあることになっているんだけれど。唯名

論というのは音声的だったのね。音としての言葉だね。昔はこの概念論はそうでなく、言

葉は概念としてあるんだといった。この概念論を唱えた人が、ペトルス・アベラルドゥス、

フランス語での読み方はピエール・アベラール（Pierre Abélard、1079 - 1142）です。『ア

ベラールとエロイーズ』を読んだことがある人はいるんじゃないでしょうか。アベラール

                                                   
8 「はじめに神は天と地を創造された。地は形なく、むなしく、やみが淵のおもてにあり、

神の霊が水のおもてをおおっていた。神は「光あれ」と言われた。すると光があった。」 
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というのは中世フランスの修道士で、当時できたばかりの大学の先生でもありました。非

常に学識が高い人だった。彼は二十歳ぐらい若い女学生、エロイーズと出会います。もの

すごく優秀だったエロイーズとアベラールは学識を語り合いながら愛を高めてしまった、

彼女からアプローチして、秘密に結婚をしてしまった。そしたらそれが彼女の親族にばれ

たのですね。彼は縁者にとっ捕まって、局部を切断されてしまった。それでサン・ドニ修

道院にこもり、著述に専念した。という話があります。アベラールは、概念は言葉だと思

っていたのですね。ですから、いまこの概念論というのは、唯名論のほうとして立てられ

た。つまり、この時代からこの話はあったんですよ。べつに二十世紀になっての議論では

ない。ただし道具立ては揃いました。フレーゲ（Gottlob Frege, 1848 - 1925）が∀（任意

の）や∃（存在する）のような量化を十九世紀の末に考案したりとか。このような道具が

あって、ロゴスというのが、いわゆる日常で語ることばではなく形式言語というタイプの

言葉であり、では言葉ってなんだろうと改めて問われたときに、二十世紀のはじめに中部

ヨーロッパから起こったロシア・フォルマリズムという芸術運動、チェコの構造主義言語

学や言語論的転回が起こった。けれど、名前とは何か、という問いは昔からあったんです

よ。道具立てが増えていっただけなんです。 

 つまり、問いたい問いというのはあんまり変わっていないかもしれない。いまのはひと

つの例ですが、いま哲学が「なにかある」と思っていたそれは「名前」なのか、それとも

「もの」なのか。そういうのはずっとあったわけです。思考の技術は変わりました。中世

の人たちが持っていた技術は、三段論法とアリストテレスの形而上学くらいしかなかった。

けれど、構造主義言語学というのは、音韻論とか、各国語の語尾変化とか、音のあいだが

どのようになっているか、ものすごい精緻なことを調べたわけですよ。そして祖形として

の言語というのはどのようになっているかという知見をもたらした。そういう思考の技術

の変遷を通じて、「どう問うか」というのは変わってきたわけですよ。 

そうしたときに「科学」というのはどういうことなのでしょうか。 

 

●哲学から科学へ 

「科学」というのはある意味で技術の体系だよね。つまり、いまメタな問いの問題にな

っているけれど、そのメタにするものそのものが問いになっているわけですよ。そうする

と、「科学というものがあって…」という問い方でいいのかね。 

もちろん、科学的だと思われるものはいっぱいある。とくに科学に対しての科学哲学と

いうものが、二十世紀に起こったわけですよね。そこで科学哲学のひとつの大きな柱が、

京大の伊勢田さんが書いている科学と疑似科学の境目というものに関しての規定。言い換

えれば、科学という述語をいかに正しく使うかという問いです。でも、それは科学という

述語をどう規定するかという言葉だとしたら。述語はだれがどう作るの、ということにな

るでしょう。述語が当てはまるべき範例があって作られたのではないとしたら。どうやっ

てその述語を作ったのか、ということは誰も問うていないわけね。「ここにあるのは科学だ
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よね」というのをベースにしているでしょ。もはや世界にばらまかれているもの。われわ

れに否が応でも迫ってくるものを、名づけてしまうことができるというふうに考えて、哲

学の問いの相手として立てられそうだとおもっているからこそ、「科学」というものを考え

ているのではないでしょうか。それでいいんだろうか。それで、科学がどうして哲学にな

るのか、という問題と、じつは科学というのがもともとはピュシス、フィジックス、自然

哲学からきているということ。ニュートンに関しては、フィジックスとは自然哲学だと訳

すべきだという人たちがいます。つまり、成立の過程においては科学自体が哲学だったん

ですよ。 

 ルネサンス期の三大発明、羅針盤、火薬、印刷術というのは中国からやってきたもので

すからね。中国には戦国時代から指南車というのがありますからね。火薬に関しては、唐

代には黒色火薬が発明されていた可能性がありますし、元寇のときに炸裂弾みたいなのを

ぶっ放しているのが元寇絵巻に描いてあります。つまり、中国にはものすごく進んだ技術

があった。しかし、それは科学とは呼ばれない。なんででしょう。そうだとすれば、科学

が哲学思想と絡み合って成立してきたということと、いま科学が哲学の問題の対象、哲学

で問いたいものになるということの関係があるにちがいない。それはどうなっているんだ

ろう。昔は思想のなかから世界に対してある現象というところに着目していた。それは大

きい哲学体系のある一部だったんだよね。それを精緻化することによって観念を組み合わ

せることにより、科学というものが現れてきた。 

 科学は scince ですよね。これはもともとスキエンティア Scientia、知るです。でも、ラテ

ン語で知る、というのはもうひとつ言い方があるんです。Sapientia。われわれのことをホ

モ・サピエンスと呼びますね。あるいはホモ・ルーデンスとか、ホモ・エレクトゥスとか。

そのサピエンスとは、あえて訳すと「知」ではなく「智」です。あまり正確な対比ではな

いんですけれど、英語では「clever」「wise」が当てはまります。Clever は技術的に優れて

いる、賢い、小ざかしい。Wise とは神なんですよ。ビートルズは「Wisper word of wisdom」

と歌います。だから、この場合のスキエンティアは神ではないです。でも、だから体系の

一部として、神というものと関係するものとして考えている。だから、ニュートンとかデ

カルトたちはキリスト教をまったく捨てていない。宗教といってもいろいろな次元がある

んですよ。政治的な次元。宗教のセクトの次元。それから教義の次元。ニュートンは神の

存在証明をしたかった、だから、宇宙は神の器官だという言い方をしますね。また、1930

年代にはクルト・ゲーデルも、不完全性原則―「ある体系が正しいということを、その体

系のなかでは証明することはできない」9をもってして、神とこの原則の関係を考えたんで

すよ。 

                                                   
9 1931 年、発表。正確な定理は以下の通り。 

・第 1 不完全性定理：自然数論を含む帰納的に記述できる公理系が、ω無矛盾であれ

ば、証明も反証もできない命題が存在する。 
・第 2 不完全性定理：自然数論を含む帰納的に記述できる公理系が、無矛盾であれば、

自身の無矛盾性を証明できない。 
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 つまり、科学というものが作られていく過程では、思想というものがそれを支えていた

わけです。けれどいまはニュートンの法則じゃないけれど、反作用のような形で、科学が

われわれのほうに侵食しているという状況がある。技術が侵食してくるとは誰も言わない。

技術が侵食してくるということは、いままでもたびたびあったわけです。中国においては

砂漠化現象が開墾から生じたということをジョセフ・ニードが書いています。つまり、技

術からのしっぺ返しは昔からあったわけです。けれど、いまのわれわれはそれを科学とい

う。どう違うのか。あんまりそういうふうに考えないでしょう。 

 

●科学から哲学へ 

 科学に対して哲学が答えを与えたい、という意味で今回の授業のシラバスを書いたわけ

ではないんですよ。私が知識を与えられないから、ものを考えたい、哲学でといたいとい

うときに、非常に面白いかたちで、考えようとするということについて強制する形として

「科学」というものを考えたい。村上陽一郎さんは「科学はモザイクのようなものだ」と

いっていますが、これはまともな話なんですよ。それを外から眺めて「モザイクのようだ」

というのは、現象記述としてはいいかもしれない。けれど、記述している現象が科学とい

われることは、どういうことなのか。そういうことを、僕は哲学として知りたい。これは

ギリシャ的な伝統なのかもしれないけれど、哲学はことの本質を知る、ただ記述するだけ

ではなく、本質を知る。科学といわれる本質はなにか。この本質も、なにかあるものがあ

って、と想定して本質といっていいのか。つまり、実在論や観念論、という話の以前に、

ここにチョークがあります、けれどチョークがあるのはパトナム（Hilary Putnam、1926 - ）

の言うところの「桶の中の脳」10の見ている夢のなかかもしれない。でも、日常にそんな問

いを立てる人はいない。哲学はそれをやる。業(ごう)としてそういう問いを立ててしまう。

どうやってその業をまっとうするか。ということを考える上で、科学というものは非常に

よろしいものがあるのだということです。逆にそれが西洋の伝統のなかにたくさん入って

いた基礎的な概念、「真理」「実体」「普遍」というものをコントラストしてすこしだけ覗か

せてくれるかもしれない。だから、僕僕僕僕ららららにとってまともではないにとってまともではないにとってまともではないにとってまともではない、、、、というのはちょっというのはちょっというのはちょっというのはちょっとととと言言言言

いいいい過過過過ぎですがぎですがぎですがぎですが、、、、僕僕僕僕ららららのののの体体体体にににに染染染染みみみみ込込込込んでいないんでいないんでいないんでいないようなようなようなような哲学哲学哲学哲学にににに対対対対してしてしてしてあえてあえてあえてあえて穿穿穿穿ったったったった問問問問いをいをいをいを立立立立てててて

るるるる材料材料材料材料としてとしてとしてとして、、、、科学科学科学科学というものというものというものというものをををを出出出出しましたしましたしましたしました。。。。 

という方向で話をしたいのですが、どうなることでしょうね。(笑) 

                                                   
10 Brain in a vat(水槽のなかの脳)。「あなたが体験しているこの世界は、実は水槽に浮かん

だ脳が見ているバーチャルリアリティなのではないか」という仮説。まったく一緒ではな

いけれど、同じような話が映画で『マトリックス』になりました。 


